
 

 

Clairière 
Laure Gauthier 

(Phrases- épigrammes Machado) 
 
Machado 
 
Y unos labios que suspiran   Des lèvres qui soupirent 
Toda una voz estampada    Toute une voix timbrée 
Y apagada,     Et étouffée, 
Más sonora     Plus sonore 
 
Clairière 
 
Soliste 
 
Kaum flut      marée haute, à peine 
kaum ebbe     marée basse, à peine  
am mittelmeer     en méditerranée 
sand unter den fuessen,   du sable sous les pieds 
und der abend sanft,     et le soir est doux 
das meer im rücken,     la mer dans le dos 
vor mir :     devant moi : 
dein hotel         ton hôtel, 
in vergessenheit     tombé 
geraten      dans l’oubli  
 
port bou, donde está?    port bou, c’est où ?  
 
 
Speaker 
 
(Le 15 août 1940, Pétain écrit dans la Revue des Deux Mondes) 
« Il n’y a pas de neutralité possible entre le vrai et le faux, entre le bien et le mal, entre la santé et la 
maladie, entre l’ordre et le désordre, entre la France et l’AntiFrance » 
Contre ça tu fais quoi ? 
 
Soliste  
 
Ich bleibe dazwischen       je reste entre deux,  
Ich singe und singe nicht    je chante et ne chante pas 
spüre, das ist schon was,    j’éprouve, c’est déjà ça 
den rand      la lisière 
 
Speaker  
 
« Au pays des voix, il n’y a rien à voir ! » 
Au pays où voir sans cesse, on n’écoute plus 
on lit les faits divers, les redit 
mais il faut écouter la voix off  
des faits tombés hors champ 
la radio n’est pas lettre morte 
 
 



 

 

Le Speaker  
 
Le 14 avril 1938, un décret préconise une « action méthodique et énergétique et prompte en vue 
de débarrasser notre pays des éléments indésirables trop nombreux qui circulent » 
 
Soliste 
 
Denkst du zwischen den akten ?   Penses-tu entre les actes ? 
zwichen den sachen und    entre les choses et 
tat-sachen     les faits 
gibt es noch fakten ?    y a-t-il encore des faits ? 
 
 
Machado 
 
¿Un mundo muere?    Un monde meurt-disparait? 
¿Nace un mundo?    Naît un monde? 
 
Femme de verre 
 
(Loin) As-tu des mots sans les images ? 
 
Soliste 
 
Sand unter den füssen    du sable sous les pieds 
und       et  
der abend ist sanft     le soir est doux 
(am mittelmeer)     (en méditerrannée ) 
 
 
Machado 
 
Sino estelas en el mar    Sinon trainées dans la mer 
 
 
Femme de verre (s’adresse au speaker)  
 
« et alors je me dis, vous qui êtes de toute façon le garde-frontière du pays des voix, ne pourriez-
vous pas nous y accompagner? » 
 
(Loin) As-tu des mots sans les images ? 
 
Ce qu’il reste de la nuit du 25 au 26 septembre 1940, 
de la nuit aggravée  
le poète n’est pas mort sur la grève 
mais dans son lit  
dans la langue d’à côté,  
entre deux mers 
entre deux livres 
entre le rouge et le noir  
 
Le Speaker  
 
Le 11 janvier 1940  benjamin a pu renouveler sa carte à la Bibliothèque Nationale  
Il est resté pour la renouveler, il est resté pour des petits poèmes  



 

 

en prose 
 
 
Soliste 
 
hast du bilder fuer woerter  
übrig ?       Te reste-t-il des images pour les mots ? 
 
 
La femme de verre  
 
Le philosophe allemand  
avait mal aux pieds  
au camp français 
 
Le 26 septembre au matin 
son suicide n’est pas une actualité 
 
Speaker et femme de verre 
 
Il reste des objets 
Une saccoche en cuir, 
Une montre 
Une pipe 
Six photographies 
Une lettre 
 
Speaker  
 
Aviez-vous lu la presse le 26 septembre 1940 ?  
Aviez-vous seulement lu les titres ?  
Faut-il les dire ? Quelle radio a pu ?  
 
Speaker-radio 
 
« De 20 à trente mille ans … c’est l’âge des dessins de la grotte préhistorique qui vient d’être 
découverte à Montignac sur Vézère ;  La préparation aux grandes écoles commencera en octobre ; 
Le führer converse avec M. Serrano Suner ; Le champ d’action des bombardiers allemands s’élargit 
chaque jour sur la Grande-Bretagne » 
 
« Les troupeaux dans la tourmente. Il n’y a cette année que bien peu de moutons transhumants 
Le baron Maurice de Rothschild avait muré dans un local secret un trésor de 150 millions 
Où va l’Egypte ?  
Il faut que les groupements d’achat soient vraiment au service du pays 
Vous voulez devenir planteur de tabac ? L’idée est bonne 
Mais n’oubliez pas que c’est une culture délicate » 
 
(Et aujourd’hui ? ) 
 
Soliste 
 
Wenn das wasser fuer euch ferien meint,  Si l’eau pour vous signifie les vacances 
Und ihr nicht schwimmen koennt     et que vous ne savez/pouvez pas nager 
vor lauter eiswunder mit Himbeercoulis    à force de délicieuses glaces avec coulis de framboise 



 

 

wenn sich meine tatoos bräunen    pendant que mes tatouages se bronzent 
am strand       à la plage 
…. 
 
Nicht alle mögen eiswunder    tout le monde n’aime pas les coupes de glace 
und bunte zeitschriften    ou les journaux illustrés 
 
aber wir alle mögen das wasser   mais nous tous aimons l’eau 
das lauwarme     l’eau tiède 
 
…. 
 
Was tun mit denkstätten?    Que faire des lieux de mémoire ? 
 
Wir schauen nicht weg    on ne détourne pas le regard 
 
Wir können nicht    on ne peux pas 
 
wissen um die gestrandeten    on sait les échoués  
 
 
Le speaker  
 
à la radio – un entrefilet ne suffit plus 
Un reste de sonnet traverse le passé,  
perse et tient 
Un vers percé récité avec 
une bouée 
autour du cou 
Poésie de survie  
passe les mailles du filet 
 
Femme de verre  
 
Le présent est passage 
Il est ruine re-née 
défaisant  
ruine tournée,   
vers le futur 
un pas de côté, aidant  
 
Soliste  
 
Du siehst vom meer aus   Tu vois depuis la mer   
den im glas         la phrase 
eingravierten satz     gravée 
verkert      la phrase à l’envers  
 
 
Machado 
 
La canción se dice,    La chanson se dit 
O mejor se calla    ou plutôt se tait 


